
2011

Mănăstirea Cernica, aprilie

11 aprilie 2011

O atmosferă aparte. Pâinea fabricată de călugări are mare succes. Dialog 
despre siguranţa pelerinajelor cu autocarul. Cum se ating moaştele – ghid 
de bună creştere. Sarmalele „binecuvântate” şi dificultatea de a face 
teren printre rromi. Leg noi prietenii în rând : pelerina Ana. Regula 
„cinci plus unu”. Mi se prevede un frumos viitor ca preot. Predicatori şi 
vagabonzi mistici. Cum va arăta sfârşitul lumii.

O zi de luni, meteo acceptabilă, cer senin de primăvară rece, cu vânt 
tăios, ameninţare de ploaie uşoară. La poarta de intrare în mănăstire, 
o mulţime de maşini parcate haotic, microbuze, chiar şi o căruţă stin­
gheră, ce nu‑şi găsea locul printre atâtea motoare. Tarabele ce propun 
spre vânzare obiecte religioase îşi dispută puţinul loc rămas disponibil 
între şoseaua naţională şi aleea ce trece pe sub bolta porţii de intrare. 
Surprind un dialog între un călugăr care vinde tămâie, fitile de candelă 
şi alte asemenea obiecte şi un preot, slăbuţ, cu o urmă de barbă rară 
şi blondă. Bănuiesc că se cunoşteau de mai multă vreme, se plâng 
amândoi de supravegherea prea strictă a jandarmilor şi a poliţiilor de 
tot felul (rutieră, locală, în civil), din ce în ce mai prezente în locurile 
de desfăşurare a pelerinajelor, nu doar aici la Cernica, ci şi în general, 
în ţară. „Au început Părinte să le lege chiar şi de noi, ăştia îmbrăcaţi 
în negru ! Ne sâcâie, lipsă de respect. Aţi văzut, chiar şi la Ierusalim, 
cât este el de Ierusalim, vezi un soldat la 1.000 de pelerini, dar aici la 
noi se întrece măsura, zău aşa. În curând vom avea mai mulţi jandarmi 
decât pelerini”, spune călugărul, în timp ce preotul cel tânăr şi slab 
dădea aprobator din cap, mirosind cu vădită plăcere o cutie mică de 
plastic, plină cu „tămâie” colorată artificial, pe care scria „Mâna Maicii 
Domnului”, trimitere la aroma cunoscutei flori, ce umple cu mirosul 
său îmbătător atmosfera nopţilor calde şi senine de vară.

Ca o remarcă generală, mi s‑a părut într‑adevăr destul de contestată 
prezenţa forţelor de ordine în cadrul acestui pelerinaj. Jandarmii erau 
destul de numeroşi, dar discreţi, staţionau „în rezervă”, în dubele lor 
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parcate mai departe, la umbra pădurii. La locul propriu‑zis de desfă­
şurare a pelerinajului (adică perimetrul curţii interioare a mănăstirii 
Cernica şi firul rândului de aşteptare) nu erau expuşi decât 10‑12 jan­
darmi, un pluton deci, printre care şi o jandarmeriţă blondă şi foarte 
sexy, care nu înceta să se plimbe de‑a lungul rândului pentru a fi 
admirată de presupus asceticii „pelerini” ortodocşi prezenţi acolo.

Pe aleea centrală din interiorul mănăstirii mă întâlnesc cu Cornel, 
vechea mea cunoştinţă, care se ocupă cu vânzarea săptămânalului Iisus 
Biruitorul. Ne oprim, ne salutăm, dăm mâna ca doi vechi prieteni. 
Cornel se plânge de criză, spune că tipografia „a tras” doar 3.000 de 
exemplare, în loc de 5.000, aşa cum se întâmpla în alţi ani, apoi enumeră 
conştiincios evenimentele‑resursă pentru mica sa afacere, pe care le‑a 
frecventat de la ultima noastră întâlnire din decembrie anul trecut, de 
la Curtea de Argeş : Cluj‑Napoca, înmormântarea Mitropolitului Barto­
lomeu, Sfântul Nicolae, în Bucureşti, „pelerinajul acesta nou, care s‑a 
format acum”, Sfântul Mina, dar încheie spunând că peste iarnă nu a 
vândut mare lucru, totul a mers foarte slab, abia şi‑a scos banii de 
drum. Cornel nu exprimă acest lucru în mod direct, dar lasă să se 
înţeleagă faptul că în acest moment se poartă o adevărată „batălie” pe 
resursele financiare potenţiale ale pelerinajului: „Au fost locuri unde 
m‑au ţinut la poarta mănăstirii, cu jandarmii, numai ca să nu vând 
ceva, să nu mă vadă lumea”, spune prietenul meu, la tremurul său 
„natural” adăugându‑se şi cel provocat de mânia provocată de amintirile 
neplăcute legate de interzicerea micului său comerţ.

Mănăstirea Cernica pare să se fi adaptat din mers unui anumit tip 
de „pelerin‑turist”. Observ apariţia unui magazin aparte, care, pe lângă 
lumânări şi alte obiecte de cult, vinde „pâine de mănăstire”, miere de 
albine „biologică” etc. Am cumpărat şi eu o pâine, avea cam un kilogram, 
era grea şi îndesată, coaptă pe vatră şi cu un gust foarte bun. Ajung 
la rând şi mă înscriu în firul acestuia în jurul orei 11.00, are cam 
aceeaşi formă, compoziţie şi lungime ca şi cel de anul trecut, poate că 
este cu 50 de metri mai scurt, nu mai mult. După cum ştiu din expe­
rienţele de teren ulterioare, „capătul” rândului, intrarea lui este şi cea 
mai frecventată de vânzătorii ambulanţi. Startul îl dă o femeie masivă, 
îmbrăcată toată în negru, „pelerin‑corectă”, de la basma la cizme negre 
de piele în picioare ; rosteşte rar şi apăsat, cu o voce gravă : „pelerinaj-
la‑mormântul‑Părintelui‑Arsenie‑Boca”, apoi mai rapid, ca şi cum ar 
vrea să scape de propoziţie, „cu ocazia sărbătoririi zilei de naştere a 
părintelui nostru”. O provoc la dialog, o întreb dacă se merge cu autocarul 
sau cu microbuzul, „mie îmi este cam frica, doamnă, de microbuze, de 
accidente, am văzut eu cum se circulă pe serpentine în ziua de astăzi !”. 
Femeia nu pare a fi deranjată de intervenţia mea, dar nu‑i place că 
am adus în discuţie un aspect fundamental al „biznisului” său, siguranţa 
călătoriei. Cei din jurul meu sunt foarte atenţi, ciulesc urechile să audă 
răspunsul femeii. „Domnule, pelerinii sunt ocrotiţi de Dumnezeu, cre­
deam că ştiţi deja acest lucru (rosteşte apăsat cuvântul ştiţi). Dacă 
este să se întâmple ceva, se întâmplă şi gata, şi cu autocarele mari şi 
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cu microbuzele pe care le folosim noi.” După ce rosteşte aceste vorbe, 
părăseşte grăbită perimetrul în care mă găseam încadrat în rând.

Dialog între doi cunoscuţi, unul deja înscris în rând, altul în afara 
acestuia : „Cum este rândul ?”, iar răspunsul „cum să fie, nu‑i prea gros, 
avansăm repede şi bine”. Practica de a „lăsa rândul cuiva” atunci când 
o persoană doreşte să se retragă preţ de câteva minute, maxim un sfert 
de oră, pentru a cumpăra ceva de mâncare, lumânări sau pentru a 
merge la toaletă. Expresiile şi formulele de adresare în acest caz sunt 
identice cu cele pe care le auzeam în copilăria şi adolescenţa mea, în 
timpul cozilor din perioada de penurie alimentară. „Vă las şi eu rândul 
pentru cinci minute, cât timp mă duc să cumpăr lumânări, sau „Vă rog 
frumos să‑mi ţineţi şi mie rândul, să nu‑mi pierd locul, revin imediat”. 
Pe de altă parte, aceste dese ieşiri şi intrări în rând sunt şi un reflex 
al unei anumite stări de relaxare, de certitudine a ajungerii la raclă, 
pe care am întâlnit‑o în cadrul tuturor pelerinajelor mici, în care timpul 
de aşteptare nu depăşeşte trei, maxim patru ore. Oricum, pelerinajul 
de astăzi îmi lasă impresia că este unul „aşezat”, cu participanţi având 
experienţa actului pelerin, veniţi aici de plăcere, din pasiune chiar.

Contactul cu sacrul şi respectul care trebuie arătat acestuia : o femeie 
între două vârste, cu un puternic accent de periferie, se pronunţă cu 
voce tare împotriva celor care „ating tot felul de obiecte de raclă”. Să 
fi fost oare deranjată de vânzătoarea de batiste şi, atenţie !, maiouri 
insistentă, care ne propunea toate aceste obiecte de garderobă pentru 
a le atinge de racla Sfântului Calinic ? Ceva îmi spune, dar nu am putut 
verifica exact, că vânzătoarea ambulantă avea în punga mare de rafie 
ce o ţinea la subraţ nu numai maiouri, ci şi chiloţi bărbăteşti, dar nu 
îndrăznea să‑i propună făţiş, deschis, spre vânzare, ci doar celor care 
cunoşteau „codurile” pelerinajului şi i‑ar fi cerut cu un semn discret şi 
acest produs menit să amelioreze suferinţa. „Ai luat rufa acasă, o speli 
neglijent, cu murdărie de la celelalte din jur, din maşină, apoi vii aici 
şi hop, vrei să o atingi de raclă ! Nu se poate aşa ceva ! Doar cu buzele, 
eventual cu ceva cu puţină aghiazmă atingem sfintele racle, nu ne 
apucăm noi să frecăm te miri ce haină de raclă, aşa cum ne vine nouă !” 
Femeile din jur o ascultă cu atenţie, unele aprobă dând mărunt din 
buze, altele nu sunt de acord, strângând cu spaimă sacoşele de plastic 
dolofane în care se ghiceşte prezenţa multor obiecte vestimentare ale 
rudelor, prietenilor, cunoscuţilor.

Un cuplu de bucureşteni pensionari, originari chiar din Cernica, 
aduc preţioase informaţii cu privire la istoria acestui pelerinaj. În anii 
1950‑1960, spun ei, foarte mulţi pelerini veneau din satele din jur, 
îmbarcaţi în căruţe, iar atunci când condiţiile meteo erau bune, soare 
şi căldură de primăvară, mâncau liberi şi nestingheriţi pe iarba din 
jurul lacului. Biletele de autobuz şi de tren, ieftine, încurajau deplasarea 
celor originari din Ilfov sau chiar şi de mai departe. La fel ca multe 
alte persoane în vârstă cu care am discutat de‑a lungul mai multor 
pelerinaje, cei doi identificau o legătură directă între rata de participare 
la pelerinaj şi preţul din ce în ce mai ridicat al mijloacelor de transport 
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în comun. Tendinţa de idealizare a trecutului este prezentă, iar atitu­
dinea ostilă a regimului comunist faţă de prezenţa masivă a religiei în 
spaţiul public, ignorată.

Un grup mare de rromi, de toate vârstele, aduce în curtea mănăstirii 
un cazan mare cu sarmale. Cazanul, acoperit cu un ştergar înflorat, 
este purtat ostentativ, expus privirilor celor din jur, „să‑l vadă lumea”. 
După ce este depus lângă zidul de incintă al bisericii, cel care părea a 
fi şeful adunării cheamă un călugăr, „să binecuvânteze mâncarea, să 
servim şi noi la lume, se răcesc sarmalele”. Un călugăr bărbos şi rotund 
pe sub sutana neagră şi cam uzată face de trei ori, ceremonios, semnul 
crucii deasupra cazanului. Este servit imediat cu o porţie consistentă 
într‑o caserolă de plastic, mulţumeşte ceremonios, apoi se îndreaptă 
agale spre chilia sa, legănându‑şi şalele, parcă‑i unul dintre personajele 
romanelor mănăstireşti ale lui Damian Stănoiu. Rămâne încă un mare 
semn de întrebare legat de prezenţa numeroasă a grupurilor de rromi, 
nu numai la Cernica, ci şi la alte pelerinaje din ţară la care am participat. 
Numai că ei constituie o categorie pelerină impenetrabilă la orice dialog, 
apropiere, fotografie, cum să faci teren eficient printre ei ?1

1.	 În studiul „Nous, on n’en parle pas. Les vivants et les morts chez les Manouches”, 
dedicat relaţiilor dintre „lumea celor vii” şi „lumea morţilor” la populaţia 

Coliva de sărbătoare
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Pelerina Ana, după cum s‑a recomandat simplu după ce ne‑am aşezat 
unul lângă celălalt la rând, a lucrat timp de 35 de ani ca filatoare de 
bumbac, într‑o mare uzină din Bucureşti. A venit Revoluţia, fabrica s‑a 
închis, a mai încercat alte slujbe mici şi prost plătite „ca să‑şi facă 
vechimea”, după cum spune, apoi a ieşit la pensie. Ana are o practică 
îndelungată a pelerinajelor, mai ales a celor de autocar, o surprind 
salutând o mulţime de femei care trec prin apropiere, „organizatoare, 
le cunosc bine”, spune cu o anumită doză de respect vizibilă în voce. 
Aflu de la ea că organizatorii de pelerinaje oferă în general un loc 
gratuit persoanei care convinge alte cinci persoane din anturajul său 
de prieteni sau cunoscuţi să se înscrie. „Regula cinci plus unu, cum de 
nu aţi auzit de ea, că tot spuneţi că vă place să mergeţi în pelerinaje ?”, 
mă întreabă râzând pelerina Ana. Apoi laudă sociabilitatea pelerinului 
de autocar, prieteniile care se leagă în timpul transportului, obiectivele 
vizitate, religioase sau nu. O întreb ce înseamnă pentru ea un pelerinaj 
reuşit. Răspunde : „Păi este un pelerinaj din care te întorci cu inima 
împăcată, cu sufletul liniştit. Un pelerinaj bun este acela în care par­
ticipanţii sunt cazaţi corect peste noapte, nu în lux, dar nici cu şoareci 
sau gândaci, şi nici nu sunt lăsaţi să înnopteze la voia întâmplării în 
autocar”. O ascult vorbind şi mă uit cu atenţie la ea, are nişte ochi 
mari, negri, tineri, martori neatinşi de timp ai femeii frumoase care a 
fost. Pelerina Ana degajă în jur o bucurie firească, naturală, puternică. 
Îi umple pe cei din jur, nu doar pe mine, de calm şi bună dispoziţie, o 
atitudine surprinzătoare la prima vedere. Stau şi mă întreb dacă prac­
tica îndelungată a pelerinajelor nu a lăsat cu adevărat urme asupra 
comportamentului său, aşa cum ar trebui să se întâmple de fapt cu toţi 
cei prezenţi. Cu puţin timp înainte de a ne apropia de raclă, momentul 
final al aşteptării deci, Ana scoate din poşetă mai multe batiste albe 
din bumbac, pe care le distribuie graţios celor din jur pentru a le atinge 
de raclă: „Trebuie să duceţi ceva şi celor dragi de acasă”. Trecem prin 
faţa raclei, ne închinăm, ne pregătim să ne despărţim. Pelerina Ana 
îmi spune la despărţire „într‑un an, un an şi jumătate te văd preot, 
prea îţi plac oamenii”. Cred că‑i cel mai frumos compliment pe care 
l‑am primit de când particip la pelerinaje. Am lacrimi în colţul ochilor, 
la fel şi pelerina Ana. Nu ştiu ce să mai spun, în general, prieteniile 
legate la rând nu rezistă, Ana fuge, ruşinată de slăbiciunea sa de 
moment, şi intră într‑un grup de „colege”, după cum le‑a denumit chiar 

manouche din Franţa, Patrick Williams atrage atenţia asupra dificultăţilor 
majore întâmpinate atunci când a încercat să facă teren printre aceştia. 
Lumea lor complet închisă se dovedeşte un obstacol redutabil pentru antro­
pologul care se iluzionează adesea cu poziţia „observatorului privilegiat”. 
„Când eşti cu ei”, spune autorul, „nu există jumătăţi de măsură. Ori te găseşti 
complet în interiorul lucrurilor, ori rămâi complet pe dinafară, incapabil să 
sesizezi cel mai mic detaliu. Poziţia de observator privilegiat este astfel 
iluzorie, ea nu permite nici măcar să treci de suprafaţa lucrurilor !” (Williams, 
2010 : 6).
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ea. Sunt femei de aceeaşi vârstă cu ea, cu figuri „ortodoxe” extrem de 
bine construite : haine negre lungi, matlasate, batice negre acoperind 
faţa, parcă şi mersul le era măsurat, fără grabă. Privindu‑le cum ieşeau 
încet din incinta mănăstirii, pe sub poarta boltită a acesteia, ca nişte 
văduve ale istoriei, mi‑am amintit ceea ce‑mi spunea pelerina Ana în 
timpul aşteptării : „Mă tot întrebi ce‑i pelerinajul, uite, ăsta‑i pelerinajul, 
pasul, pasul acesta adunat, mărunt şi adunat, metrul pus peste metru 
pentru a înainta, acesta‑i pelerinajul la noi !”.

Mă pregătesc să părăsesc locul, dar îmi atrage atenţia un cuplu 
straniu (de fapt, nu e un cuvânt potrivit, nimic nu este „straniu” la un 
pelerinaj), format dintr‑un călugăr în vârstă, slab, mic de statură, cu 
o rasă murdară şi mototolită de atâta purtare, şi un bărbat voinic, înalt, 
lat în umeri, cam pe la 50 de ani, ce părea a fi „ucenicul” şi paznicul 
personal al celui dintâi.

Grup de curioşi din jurul călugărului predicator

Călugărul cel mititel m‑a dus cu gândul la un călugăr vagabond rus ; 
de altfel, predica cu un puternic accent moldovenesc de dincolo de Prut 
despre sfârşitul lumii şi cum trebuie să ne pregătim noi, păcătoşii, 
pentru parusie. „Sfârşitul lumii are forma unui nor mare şi negru, ca 
un balaur, care ne va înghiţi pe toţi, iar din acest neant va apare iarăşi, 
triumfător, să ne judece pe toţi după păcatele noastre, Hristos Neiertă­
torul”, spune bărbatul. Urmează şi alte descrieri plastice ale sfârşitului, 
noapte, apă, foc din cer şi din pământ, totul fiind însoţit de gesturi 


